记者在中大北门后面的一个小旅馆见到了张汝侯、张光泽父子和他们贴满奥运宣传标语的越野车。张汝侯老人1919年出生,白族人,走路有点颤抖,很难相信他坐车行了31个省市自治区、341个市、2000多个县。
“你就是丢不下芝麻官!”
据儿子张光泽回忆,中国前几次申奥失败老父都很失望,2001年7月13日北京申奥成功,老父更是像小孩一般欢喜。那一晚,老父对儿子提出了一个天方夜谭式的想法,“儿啊,你买辆车,我们到全国宣传奥运吧。”全家人没当真,后来老人一再提起。
2001年至2003年,张光泽任云南兰坪县委常委、县委宣传部长。2003年平调任怒江州讲师团团长。2006年,老父又开始提出开车游历全国宣传奥运,无论怎么求,张光泽坚决不同意,后来老父怒了,抛出一句狠话,“北京奥运快来了,我也要死了。我已经看见你爷爷奶奶了。你呀,你就是丢不下你那个芝麻大的官!”
“这句话说到了我软肋上,我当时是副处级干部,48岁。”张光泽告诉记者,“听了我爸这句话,我就辞职了。”
遇革命遗址就兴奋
张光泽说老人一路上对于敦煌莫高窟这些风景名胜一点儿兴趣也没有,遇到关于近代革命的遗址就特别兴奋。在老人心目中有四大伟人,分别是孔子、孙中山、x 泽东和x 小平。
张汝侯去过中山陵后,要求儿子把他那张照片放大,贴在车上。现在,在游历全国后,这张招贴已经褪色了。张汝侯第一次来广州就去了中山纪念堂和黄埔军校,他在记者面前还背诵了孙中山的《总理遗嘱》:“余致力国民革命凡四十年,其目的在求中国之自由平等……”
张光泽说父亲最常讲的一句话就是:“办好奥运,匹夫有责”。